Rileggiamo “Le braci” di Sándor Márai

Tu sei andato via, perché non potevi fare altrimenti e io ti ho aspettato, perché nemmeno io potevo fare diversamente. E sapevamo entrambi che ci saremmo incontrati ancora una volta, e che poi sarebbe stata la fine.

Le braci, Sándor Márai

Fino a qualche giorno fa, solo l’idea di passare un giorno in più in isolamento ci faceva rabbrividire. Eppure siamo abituati alla solitudine, ci sguazziamo dentro. Quanti di noi chiacchierano con il proprio vicino sconosciuto in ascensore? Quanti in autobus o in metro, per andare a lavoro o all’università? In mezzo agli altri, ci isoliamo volontariamente e volentieri. Se lo facciamo perché gli altri ci “obbligano” a farlo, ci indigniamo subito e ci appelliamo alla nostra libertà e ai nostri diritti. Ma la solitudine, per quanto quasi impensabile nell’era social, si diffonde con forza e può alienare in una finta socialità. Insomma, si tratta semplicemente di un tipo nuovo e più all’avanguardia di stare soli.

A proposito di solitudine, che non necessariamente è da vedere come una mancanza di dialogo con gli altri, ma anche come un’opportunità per stare un po’ con se stessi, il libro che vi consiglio questo mese è Le Braci di Sándor Márai, pubblicato per la prima volta nel 1942 ed edito da Adelphi nel 1998.

Il romanzo narra la storia di una solitudine a due. Quella dei protagonisti Henrik e Konrad, amici inseparabili, cresciuti come “gemelli nell’utero materno”. Ancorati tragicamente al ruolo che devono recitare sul palcoscenico della loro vita, i due non trovano più motivo d’essere nella società viennese del loro tempo. Si fanno terribilmente solitari, perché nella comunità hanno perso il senso di comunanza e di comunione con l’altro. Dopo varie vicissitudini, il primo si relega in un castello sui Carpazi, mentre l’altro si rifugia in Estremo Oriente per quarantun anni, perché porta con sé un difficile segreto. Dopo una vita passata assieme, scoprono di non conoscersi affatto e di essere soli con loro stessi. Il senso di solitudine è ancora più evidente nel personaggio di Conrad, che preferisce la musica alla carriera militare. È la solitudine dell’uomo moderno, senza più orientamento e senza più indicazioni certe. 

Le braci di Sándor Márai: dipinto copertina edizione Adelphi
Gustav Klimt, Donna con cappello e boa di piume (immagine di copertina del libro in un’edizione di Adelphi)

Henrik e Konrad si rincontreranno per il “duello” finale, armati solo di parole che feriscono. Nessuno dei due ne uscirà vincitore, perché a parlare è solo il generale Henrik, senza per altro ricevere risposte: la solitudine trionfa ancora e quello che sembrerebbe un interrogatorio si trasforma in un commovente monologo. Mai c’è stata più distanza tra i due come in questo momento: nella stessa stanza, ma chiusi in sé. Alla ricerca dell’altro, ma in fondo, di loro stessi. 

Le Braci denunciano una nuova condizione dell’uomo e ne propongono una soluzione semplice: bisogna che le braci spente delle nostre quotidianità si riattizzino, per sentirci meno attorniati di finte condivisioni e più in reale comunione con gli altri. Ce lo sta insegnando questa pandemia, che ci ricorda quali sono le nostre vere urgenze.

Ogni pagina di questo libro sembra vitale, non solo nell’economia della trama, ma per i messaggi che ci veicola, facendoci sentire parte del progetto intellettuale di Márai e del disagio dei suoi personaggi. Come osserva Pietro Citati, al romanzo spetta ancora un riconoscimento «per grandezza d’ispirazione e intensità di stile, da mettere accanto ai pochi libri bellissimi della sua epoca». E noi ne siamo convinti.

Riccardo Stigliano
Articolista di letteratura e di libri. Studente di lettere antiche all'Università di Bari. Alla ricerca dell'aurea mediocritas.

Interviste

VIDEO

Podcast

leggi anche questi

Giuseppe Gradella: svelare la memoria

Giuseppe Gradella, fotografo italiano classe 1973, riesce a destreggiarsi perfettamente tra la platea di Instagram, l’industria della moda e della comunicazione, il mondo dell’arte...

Massimiliano Frateschi: l’arte a 360 gradi

Massimiliano Frateschi, classe 1987, barese di nascita e romano di adozione, si è formato alla N.U.C.T di Roma. Attore, sceneggiatore e musicista, Massimiliano inizia...

Francesco Savini: «Maratoneti è nata come una nota sul cellulare»

Francesco Savini è un cantautore abruzzese classe 1996. Scrive canzoni da quando ha quattordici anni finché nel 2016 si trasferisce a Milano per studiare...

Nord-est blues: intervista a Giorgio Gobbo. Con Andrea Pennacchi | Video

Giorgio Gobbo è un artista poliedrico: cantante, chitarrista, autore e compositore. È amante della natura e delle storie antiche e moderne. Nel proprio curriculum...

Ulai Talks: video-intervista agli Elephant Brain

Ulai Talks è la nuova rubrica di Ulai che racconta il nostro presente attraverso una serie di video-interviste in fatto di musica, arte e...

L’intrusione discreta nelle case degli altri

Video-tutto In questi strani tempi d’emergenza, fa sorridere rileggere l’articolo pubblicato nell’Aprile 2016 dal T Magazine del New York Times dal titolo Is Staying In...

Ulai Talks: video-intervista a Maestro Pellegrini

Protagonista di questa nuova puntata di Ulai Talks è Francesco Pellegrini, in arte Maestro Pellegrini. Polistrumentista, chitarrista, cantautore italiano e membro degli Zen Circus,...

L’Edera: un nuovo singolo per «connettermi con le persone»

Fuori dal 25 settembre 2020 per Romolo Dischi (distribuzione Pirames International), il nuovo singolo de L'Edera che si propone di descrivere una generazione in balia del vento, ma sempre pronta a...

nuove uscite